Le nombril


Mes petits nombrils


Ah, le nombril…
Petit recoin tortueux sur ta jolie peau caramel…

« - A quoi ça sert, le nombril ? »
« - A rien, maintenant, plus à rien. Mais quand le bébé est dans le ventre de sa maman, c’est par le nombril qu’elle lui donne à manger… »
« - Donc, tu m’as donné à manger par là ? »
« - Non, Tom, tu sais bien, c’est ta maman de Corée qui te portait dans son ventre et qui te donnait donc à manger par ‘là’ … »
Ses yeux en amande se ferment encore un peu plus. Il encaisse… et se pelotonne dans mes bras.

Le nombril.
La seule trace évidente laissée par sa maman de ventre. Une trace si anodine pour les autres, si compliquée pour lui. Une trace qui me fait fondre et me retourne le cœur. Quelle effet lui fait-elle, à lui ?

Elle l’a porté, dans son ventre. Elle a eu cette chance que je n’ai pas eu. Je lui en veux.

«- Tu en auras jamais, toi, de bébé dans ton ventre ? « 
« - Probablement pas. C’est comme ça. Mais je t’ai toi … et je peux te porter dans mon ventre, viens ! »
Je le plaque sur mon ventre, détends mon pull, le passe par-dessus sa tête et le cache dedans, comme une maman kangourou.
Il se fait très calin et ronronne. Il me serre. Il a compris ma détresse. On a mal tous les deux, on se cajole pour que cela aille mieux.

Le nombril.
Et en dessous, la trace de la célioscopie…


1 commentaire: